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Jaramago, algo así como una experiencia autogestionaria.- 
 
Cincuenta años atrás en la historia de este país, casi toda la oposición a la dictadura se decía 
autogestionaria. No sólo la CNT, que venía históricamente del proceso de colectividades de la 
Segunda República, sino que dicha denominación lo mismo la defendía la Unión Sindical Obrera o 
el mismísimo Partido Carlista, de la rama de Carlos Hugo de Borbón y Parma.  
 
Era una palabra de moda entre las filas del antifranquismo, pero se fue diluyendo poco a poco 
durante la transición, dado que el modelo escogido, el de la economía de mercado y la supremacía 
del capitalismo como el sistema que consagró la Constitución de 1978, lo dejaban reducido a la 
anécdota y al régimen de cooperativas.  
 
En la teoría clásica, la autogestión era un paso paralelo a la toma del poder político y de los medios 
de producción. Nada que hacer en el clima progresivo de la época, entre los Pactos de la Moncloa y 
el miedo cerval a la involución reaccionaria que propiciaron los diversos intentos de golpe de 
Estado.  
 
Al concepto de autogestión tradicional, tras el ingreso de España en la Comunidad Económica 
Europea y en la OTAN, solo le quedaban pequeñas rendijas, experiencias de colectivización que 
fueron suscitándose en el ámbito agrario, en colectivos urbanos o en parcelas tan determinadas 
como las de la cultura.  
 
En este último aspecto, en la capital gaditana, hacia 1977, surgieron una serie de publicaciones que 
se decían contraculturales y en cierto sentido lo eran. He ahí el caso de “Jaramago”, “Libre 
Expresión” o “Quillo”, entre otras muchas, similares a las que fueron apareciendo en otros lugares 
del Estado y en la propia provincia –ese fue el caso de “Goma”, “Aisira” o en el Campo de 
Gibraltar--. No se trataba, en ningún caso, de operaciones lucrativas sino voluntaristas, pero que, 
con algunas diferencias, practicaban una cierta autogestión, a veces exenta de ideología pero fruto 
del pragmatismo. 
 
En el caso de “Jaramago”, promovida fundamentalmente por Rafael Marín, y en la que militamos, 
entre otros, los malogrados Juan Andrés Mateos, Carlos Forné, Guillermo Montes Cala o Ana 
Sánchez, o, entre quienes han tenido cierta relevancia pública, Fernando Santiago, Manuel Jesús 
Ruiz Torres, Antonio Anasagasti o yo mismo. En sus filas, cabían marxistas, andalucistas, 
socialdemócratas, o, simplemente, despistados. Pero también libertarios vocacionales, como Leo 
Hernández, o científicos, como José Ángel González, que militaba entonces en la Federación 
Ibérica de las Juventudes Libertarias. 
 
Se trataba de crear algo más que una revista: un colectivo de agitación cultural y social que lo 
mismo publicaba relatos de Fernando Quiñones que proclamas contra la represión policial que 
siguió a las primeras huelgas del sector naval en octubre de 1977. De aquella experiencia, surgieron 
festivales culturales, recitales al aire libre, performances, representaciones teatrales y toda una gama 
de provocaciones, tanto al deteriorado clima del postfranquismo como a los usos y costumbres de la 
progresía que empezaba a instalarse en el poder. Todo ello, dicho sea de paso, de una manera 
ingenua y sin demasiada calidad en sus logros, pero con un entusiasmo juvenil al que le debo una 
larga melancolía. 
 
“Jaramago”, que este año habría cumplido 45, planeaba sus acciones en régimen asambleario –en 
azoteas de los pisos obreros de Ruiz de Alda--: allí se decidían desde los contenidos de la revista a 
las convocatorias culturales de la época, que incluyeron el único homenaje que se tributó en Cádiz 
al cincuentenario de la Generación del 27 o 24 horas con la Cultura, de la mano de Luis Miguel 
Urbán, padre del actual eurodiputado de Podemos, que por entonces residía aquí y militaba en la 



Liga Comunista Revolucionaria. 
 
La base de nuestra economía de guerra era la propia revista: sus ventas aportaban fondos para el 
número siguiente o para propiciar actos públicos que, ocasionalmente, se nutrían de la taquilla. 
Nadie se planteaba que aquello fuera a convertirse en una forma de vida laboral. Era pura 
militancia, quizá porque estábamos acostumbrados a la precariedad, vivíamos aún con nuestros 
padres o estudiábamos con beca o sin ella.  
 
Para publicar la revista, recurríamos a quienes dispusieran de multicopista, desde la UGT –nos la 
cedió el también desaparecido Alfonso Perales, a cambio de que tan sólo buscáramos los folios 
necesarios para ello--, a la propia delegación provincial del primer ministerio de Cultura, surgido de 
las primeras elecciones democráticas de 1977. La vendíamos en la calle, fundamentalmente, en la 
Plaza del Mercado, logrando una amplia red de simpatizantes, no menos de treinta jóvenes que se 
sentían integrantes de aquel proyecto y que también colaboraban en la organización de eventos.  
Aquella fórmula era sostenible pero nuestro mayor error fue cambiar el proceso de producción y 
recurrir a los servicios de una imprenta, cuyos elevados costes dieron al pairo con el proyecto. Los 
costos de impresión nunca terminamos de abonarlos y nuestra vida transcurrió por otros caminos. 
Eso sí, durante largo tiempo, procuramos no cruzar por delante de la puerta de la imprenta a la que 
dejamos una deuda considerable y un sueño moribundo.  
 
Aquel país ya no estaba para inventos semejantes, por más que algunos de los nuestros –Rafael 
Marín, Miguel Martinez, Ángel Olivera, entre otros—se embarcaran en la aventura, también en 
Cádiz, del primer fanzine de cómics en Andalucía: McClure, con un solo y heroico número. Yo tuve 
que trasladarme, por trabajo, hasta Algeciras y allí intenté poner en marcha una aventura similar, 
“Cucarrete” y el Colectivo del Sur--, pero ya nada era lo mismo. 
 
Lo mejor no sólo son los recuerdos, sino aquel largo ejército de muchos voluntarios: entre ellos, 
entre muchos, Joman Ales, Alfonso “Troglo” y Loli –que aún siguen juntos--, Angela Muñoz, Juan 
Mariscal, Mari Ángeles Montes, Manolo Chulián, el ciento y la madre. Todos quienes estuvimos 
allí sabemos el significado de la palabra inolvidable.  
   

Juan José Téllez Rubio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Tagarninas 
 
Tagarninas es un grupo de consumo del casco antiguo de Cádiz formado por unas 10 o 12 familias 
que reciben, cada dos semanas, cajas de verduras y frutas ecológicas producidas por cooperativas 
del entorno.  
 
Pero ¿Qué es un grupo de consumo? Básicamente es un grupo de gente que se organiza para 
adquirir conjuntamente productos ecológicos o artesanales dirigiéndose directamente a quienes los 
producen.   
 
Hay muchas experiencias y formas de grupos de consumo extendiéndose en Europa desde los años 
70. Desde familias que se juntan para comprar grandes cantidades de algún producto a granel 
(garbanzos, harina, aceite, etc) hasta cuasi-cooperativas integrales que han ido incorporando a los 
alimentos productos de limpieza, muebles, ropa.... servicios, mercados sociales, ¡hasta vivienda!. En 
general se busca poder consumir de otra manera, al margen del mercado dominado por los grandes 
distribuidores. Consumir estableciendo relaciones directas con quienes producen comporta, además 
de otros beneficios, unos valores éticos diferentes a los del Supermercado, tan relacionado con la 
explotación, la injusticia y el daño ambiental. Desde el grupo de consumo tratamos de satisfacer 
nuestras necesidades cuidando de la tierra y de quienes la trabajan. 
 
Nuestra principal proveedora es la Cooperativa La Verde, de Villamartín. Esta entidad es una de las 
pioneras de la agro-ecología andaluza. Desde los años 80 tiene un sistema de distribución directa a 
consumidoras de varias poblaciones mediante cajas cerradas de los productos que va dando la 
huerta. El precio también es cerrado: 20€. En Tagarninas nos organizamos por chat para la 
demanda, pago y recepción de estas cajas. Alguna vez al año tratamos de vernos en persona para 
poner cara a las nuevas incorporaciones que se van sumando, fundamentalmente, a través de 
vínculos personales y de vecindad. 
 
Desde nuestra fundación en 2007, mucha gente ha pasado por Tagarninas. Decenas o más de 100 
hogares que han pasado por la experiencia de alimentarse de otra manera, más justa, más sana y 
más responsable. Es nuestra forma de hacer en la búsqueda de un horizonte de Soberanía 
alimentaria. También en ciertas épocas, además de lo alimentario, realizamos actividades de orden 
político o cultural como campañas contra los GMO, actividades culturales, excursiones, etc.  
 
Cualquier persona o grupo de personas puede poner en marcha un grupo de consumo como el 
nuestro. Sólo tiene que ponerse en contacto con La Verde de Villamartín y ahí le informarán. De 
todas formas, si quieres que te demos más detalles o te apetece probar, puedes encontrarnos si 
preguntas en la librería La Clandestina, de Cadi-cadi.  
 
 
 

Grupo de Consumo Tagarninas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Recorrido histórico de espacios colectivos autogestionados en Cádiz. 
 
En este artículo vamos a hacer un recorrido histórico de los distintos espacios colectivos que se han 
autogestionado en la ciudad de Cádiz. Todo empieza en las navidades del 2003 cuando se abre en la 
zona franca el proyecto denominado como “La Fábrika”. Aunque el comienzo no fue muy bueno, 
ya que, la fiesta de inauguración coincidía con fin de año y la policía multo al colectivo por celebrar 
un “cotillón ilegal” fue en este periodo cuando comenzó a rodar el proyecto. La primera multa hizo 
que la gente se juntara más y arrimara el hombro para conseguir dinero para pagarla. El Centro 
Social Autogestionado “La Fábrika” duró dos años en la zona franca, en el 2005 se traspasó al casco 
antiguo de la ciudad, más concretamente a la Plaza de la Cruz Verde, donde duró hasta el 2010. Fue 
un espacio de encuentro, de funcionamiento asambleario y participación ciudadana. Hay que 
comentar que como precedente de espacio libertario existió en la década de los noventas el Ateneo 
Libertario “Germinal”. La Fábrika sufrió dos multas considerables que hizo que la gente se uniera 
más para conseguir el dinero. Después de La Fábrika vino la peña cultural “El Temporal” donde se 
fusionaba gente de La Fábrika y gente de Akople lokal, un colectivo que gestionaba actividades 
musicales. Un aspecto interesante con respecto a este espacio, El Temporal, es que se 
autodenominaba como peña, no como centro social, por lo que las actividades y la filosofía del 
colectivo era más de carácter interno que pensado a abrirlo al barrio y a la gente en general.  
 
En junio de 2011 con el respaldo de la fuerza que generó el movimiento del 15-M se ocupa el 
edificio de Valcárcel y por consiguiente toda la energía se centraliza en este proyecto por lo que se 
cierra “El Temporal”. Valcárcer fue un crisol de participación ciudadana, colectivos, asociaciones y 
vecinos se implicaron en reparar, reconstruir, mantener y dar vida a este espacio tan amplio. Hubo 
actividades de todo tipo: gimnasio, reparación de bicicletas, ensayo de agrupaciones de carnaval y 
grupos de música, charlas, conferencias, comedores populares y un largo ect...En enero del 2012 fue 
desalojado, imputando a seis personas las cuales fueron liberadas más tarde.  
 
Tras el cierre de Valcárcel quedó un vacío en la ciudad de Cádiz. Por lo que se decidió ocupar un 
recinto en la calle Manuel Rances en el casco viejo de la ciudad, denominado como Centro Social 
Okupado “La Higuera” que se desarrolló sobre todo en el año 2013. Pero fue desalojado a 
principios del 2014, sin repercusión legal ninguna. Y es a comienzos del 2015 que se decide abrir el 
Centro Social Autogestinado “La Enredadera”, donde coincidieron gente de La Fábrika, La 
Higuera, Akople lokal, Varcarcel y Brigadas Amarillas. Con el tiempo se fueron desmarcando de La 
Enredadera distintas personas pertenecientes a distintos colectivos, quedando así solo la gente de La 
Fábrika y Akople Lokal. Por otra parte un grupo de personas con ideas políticas afines montaron 
otro centro social paralelo llamado “Barrio Abierto” que duró unos años: desde el 2016 hasta el 
verano del 2021 y que se situaba en las Puertas de Tierra, más concretamente en la zona de “Los 
porches”. 
 
Actualmente este centro social La Enredadera sigue funcionando y dando vida a la ciudad. La 
diferencia entre La Fábrika/La Enredadera y Valcárcel/La Higuera, es que los dos primeros se 
fundamentan en el alquiler de un local y por lo tanto la energía del colectivo se centra en conseguir 
pagar un alquiler, ya sea a través de cuotas o a través del dinero que se saca en barra. Sin embargo 
en Valcárcel y La Huguera el espacio es ocupado por lo que el tema económico no es un problema, 
sí lo es la situación legal del recinto y el correspondiente desaolojo por parte de las 
Administraciones que reclaman el espacio. Hasta aquí podemos decir que son diecinueve años de 
experiencias colectivas, de espacios de encuentro y transformación, de asambleas y apoyo mutuo. Y 
lo que aun nos queda.  
 
 

Roberto Ferrer 
 



10 Años de autogestión en el SPA Maravillas. 
 
El Solar Polivalente autogestionado Maravillas tuvo abiertas sus puertas mas de 10 años en la calle 
Antonio Grilo 8, a escasos metros de la Gran Vía madrileña.  
 
Se trataba de un espacio abierto a la ciudanía, asambleario, horizontal y autogestionado por un 
grupo de vecinas, y que el Ayuntamiento de Madrid en su versión más extremo-derecha se encargo 
de desalojar con la excusa de un centro de salud, así termino soldando sus puertas para convertirlo 
nuevamente en un solar vacío lleno de escombros y basura tal como lo encontramos cuando se 
okupo en 2010. 
 
La autogestión clave para realizar talleres, charlas, conciertos, certámenes de poesía, ludotecas 
infantiles, la piscina en verano, el campeonato de ping-pong, etc. Compartir entre todas nuestros 
saberes y sapiencias, y aportar cada una nuestro trabajo, tiempo e ilusión: desde un monologo de 
Alberto San Juan o un grupo de cuerdas, de un concierto de La Partida o Alicia Ramos, a cursos de 
lengua de signos, presentaciones de libros o talleres de ganchillo, de jornadas de autodefensa 
feminista o veladas de tango o un mercado agroecológico…  
 
Esto fue lo que los poderes facticos no soportaron nunca, un espacio okupado fuera de su 
capitalismo y lo desalojaron, como a otros muchos, por no ser parte de su sistema liberal, 
individualista y consumista.  
 
Por ejemplo, había cine de verano cada jueves al atardecer, donde incluso directores y guionistas de 
las películas proyectadas se acercaban a realizar un cinefórum con las vecinas y al no haber toma de 
luz en el espacio, se llevaba un cable con el enchufe por la acera hasta el locutorio de al lado, al que 
se le abonaba una cantidad por la luz de proyector ¡que la precariedad no nos paralice, creatividad 
ante todo! 
 
El huerto urbano, que daba un poco de oxígeno a un barrio tan céntrico con tanta plaza dura y 
contaminación, comenzó regándose con agua que bajamos las vecinas e incluso se llego a tirar una 
manguera desde un balcón de edificio de enfrente para llenar unos depósitos que otra vecina había 
regalado, ¡viva la autogestión, la ayuda mutua y la solidaridad! 
 
El mantenimiento del espacio y sus mejoras se hacían cada cierto tiempo programando “sábados y/o 
domingos rojos”, donde se iba a trabajar construyendo un tejadillo, haciendo bancales o terminando 
un banco de piedra.  
 
La financiación económica era necesaria para el pago del baño portátil, recursos contra el desalojo, 
materiales, etc., y se conseguía haciendo fiestas con garbanzadas, paellas o barbacoas homologadas 
que los asistentes pagaban con precios populares o la voluntad.  
 
La contra de la autogestión en un espacio okupado se puede encontrar si no se logra abrir bien el 
lugar al resto del barrio, y por tanto no se hace participe a toda la ciudadanía y no lo sienten como 
propio, no solo en el disfrute sino también en la toma de decisiones, lo que puede provocar rechazo 
en las vecinas, denuncias y falta de actividades y participación.  
 
Otra posible desventaja puede ser la parte económica, que por ejemplo en nuestro caso en el 
momento del contencioso administrativo contra el Ayuntamiento se necesiten más dinero de golpe y 
puede ser difícil de lograr si no se ha tenido en cuenta una hucha de resistencia.   
 
También el desgaste de las personas más implicadas, que, si abandonan sin que haya transición y 
aprendizaje por parte de los relevos, puede ser que tambalee el proyecto, por lo que es importante 



contar con esto y asegurarse un relevo y una correcta distribución de las tareas sin individualismos 
ni egos.  
 
En Cádiz milito en la Colectiva Feminista Jarana, otro ejemplo de autogestión que, aunque no lo 
parezca tiene muchas cosas en común con la autogestión de un espacio sea o no okupado. En la 
parte de ventajas fomentando la creatividad, las sinergias, las redes de ayuda mutua y la interacción 
con otros colectivos de la ciudad. Y tal vez los “contras” sean más marcados cuando ocurren y 
complican más la estabilidad del proyecto por tratarse de un grupo humano no muy numeroso sin 
espacio propio para realizar las actividades y/o asambleas. 
 
En resumen y en mi opinión, la autogestión de los espacios sea o no okupados, es una tarea dura en 
muchas ocasiones, pero muy gratificante, que aporta mucho y hace dar a las personas lo mejor de sí 
mismas cuando creen en el proyecto, además de despertar la creatividad e imaginación para saltar 
los obstáculos que vayan surgiendo, con la satisfacción de no estar a expensas de las decisiones de 
terceros. 
 


